July 16th, 2021

Взгляд из Москвы

Ольшанский накатал большой манифест о бедах России, выдержка:

«Вторая нерешаемая проблема России - это ужасный перекос между столицей и провинцией.

Конечно, известная разница, знакомая каждому, кто сначала побывал, допустим, в Нью-Йорке, а затем оказался где-нибудь в пенсильванской, а то и канзасской глуши, привычна всему миру и никогда не исчезнет. Но всё-таки та же Америка - равно как и Германия, Италия и многие другие увлекающие нас страны - живёт со многими центрами и относительным благополучием в глубине, тогда как Россия - это Москва, немножко ещё Петербург, а дальше загадочное "всё остальное", на долю которого приходится не просто другая, а космически другая - в плохом смысле - жизнь».

Я не знаю, каким мёдом надо намазать Москву, чтобы у меня появилось хотя бы слабое желание не то что туда переехать - а хоть заезжать иногда. Жестоко депрессивная архитектура, общее впечатление крайней неухоженности, несмотря на тротуары без окурков, и в целом полное ощущение какой-то бездушности. Не город, а советская ж/д платформа с замызганными электричками. В довершение всего ещё и моря нет, да и Невой бог обидел.

Я только про здания и ландшафты. Люди там суперские. Но жить там - это как попасть внутрь фильма «Догвилль». Люди и события глубокие и интересные, а зрительная картинка - сами видели.

Судя по говорам (у меня острый слух на говоры), в Петербург в последние годы хлещет миллионный поток из восточных областей Украины. В Москву, возможно, тоже. Но только «тоже».

Неправ Ольшанский и насчёт «глуши». В 80-х и Петергоф с окрестностями был глушью, выглядел жутковато. Но всё это восстало из пепла.

Прокатитесь от СПб до Стрельны, Петергофа и Ломоносова - это ничем не отличается от Германии или Франции. Ещё интереснее кусок вдоль другого берега ФЗ, от Лахта-центра до финской границы.

Я там гостил у друзей (уже ближе к Финляндии, чем к СПб) - и был поражён всем ландшафтом и его ухоженностью. Да и просто красотой, хотя там нет имперских архитектурных ансамблей.

Помню свою первую поездку в Финляндию, контраст между окрестностями Выборга и первыми финскими деревушками производил шоковое впечатление. Контраст исчез. У нас тут на этом куске вполне себе Финляндия, никакой разницы.

Москвич Ольшанский, осмысляй русскую реальность лучше.

Пылая и дрожа

Чему хочешь, тому и верь. Пушкин в стихах:

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолётное виденье,
Как гений чистой красоты.

Пушкин в частной переписке, о даме, которой посвящено стихотворение: «Наша вавилонская блудница Анна Петровна».

Пушкин в стихах:

Как часто в горестной разлуке
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!
Москва... как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось!

Пушкин в переписке: «Я езжу по большим дорогам, живу по 3 месяца в степной глуши, останавливаюсь в пакостной Москве, которую ненавижу».

Пушкин в стихах:

Теперь моя пора: я не люблю весны;
Скучна мне оттепель; вонь, грязь - весной я болен;
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.
Суровою зимой я более доволен,
Люблю её снега; в присутствии луны
Как лёгкий бег саней с подругой быстр и волен,
Когда под соболем, согрета и свежа,
Она вам руку жмёт, пылая и дрожа!

Пушкин в мемуарном свидетельстве:

«Лакей Пушкина подал ему медвежью шубу и на ноги надел меховые сапоги. "Всё словно бьёт лихорадка, - говорил он, закутываясь, - всё как-то везде холодно и не могу согреться; а порой вдруг невыносимо жарко. Нездоровится что-то в нашем медвежьем климате. Надо на юг, на юг!"»

Конец времён

О чем вы думаете, глядя на банан? А Стерлигов об апокалипсисе:

«Идиотов, которые покупают бананы, еще довольно много. Почему идиоты - потому что бананы гмо-шные и на химии выращенные, поэтому это отрава, и их есть нельзя.

Этих идиотов еще много, поэтому есть спрос на эту отраву, но сейчас идиотов уже довольно активно утилизируют, поэтому спрос на бананы упадет, потом будет нарушена окончательно логистика, а потом вырубятся энергосистемы, когда уж совсем не останется публики, чтобы их обслуживать.

Эта страница истории человечества подходит к окончанию, что меня, честно вам скажу, не расстраивает ни разу».

Туманы, тучи и дожди

Вот и разгадка, почему Пушкин любил осень. Не за очей очарованье, как он писал в стихах. Скорее «глаза б мои тебя не видели». Зато ясно виден лист бумаги при свечке:

«Писать стихи любил он преимущественно осенью. Тогда он до такой степени чувствовал себя расположенным к этому занятию, что и из Петербурга в половине сентября нарочно уезжал в деревню, где оставался до половины декабря. Редко не успевал он тогда оканчивать всего, что у него заготовлено было в течение года. Теплую и сухую осень называл он негодною, потому что не имел твердости отказываться от лишней рассеянности. Туманов, сереньких тучек, продолжительных дождей ждал он, как своего вдохновения».

А всё потому что мобильник у него был не последней модели. Лучшие литературные мысли мне приходят в голову летом, после морского купания, когда валяешься на песке и глядишь в бездонное лазурное небо.

И тут хвать мобильник в руки, и понеслось. А таскать с собой на пляж чернильницу - да, тут бы и я оплошал, как Пушкин.

Клеймо на лице

(поёт)

И я не знаю, каков процент
Сумасшедших на данный час
Но, если верить глазам и ушам
Больше в несколько раз.

На самом деле это Цой пел, как вы знаете. Трудно ему было.

Сейчас всё гораздо проще. Видишь человека в маске на улице - значит, псих.

И их реально много.

Квадратура круга

Мне задают вопросы, почему я не могу писать романы во время отпуска.

Ага, и по выходным. И по вечерам. Да и на работе можно, в метро или во время пеших перегонов, на мобильнике.

Я бы так и делал. Если бы был внутренне готов к тому, что из-под моего пера выйдет такая отчаянная лажа, как у Пелевина (важное уточнение - после 1996 года), Улицкой, Прилепина, Сорокина, Водолазкина, Сальникова или как там его («Петровы в гриппе»), Быкова, Яхиной, Алексиевич и прочего сброда графоманов. Пелевин не графоман, а гений, но (см. выше) - после 96 года с ним что-то не то.

Если бы я унизился до того, чтобы писать и печатать тексты такого позорного уровня - то пожалуйста. Можно и по вечерам.

Но зачем? Я уж лучше напишу текст достойного уровня - или не напишу никакого. Первое предпочтительнее, разумеется.

В моём мозгу лязгает и гремит утомительная машина этого мира так же, как и у нас всех. У меня, может, и побольше, потому что восприятие у меня острее, а нервы тоньше. Гордиться тут нечем, насчёт последнего - это только значит, что у меня головушка зашлакована мусором этого мира ещё больше, чем у всех.

Рецепт простейший. Месяц отпуска.

Первую неделю тупо побалдеть и отдохнуть, проводя время в развлечениях. Ни о чём не думая.

На вторую (чувствуя себя уже немного отдохнувшим) - буддийские методы по очистке сознания. Это применяли все авторы с начала времён. Откуль в подлунном мире писать стал хоть один поэт. Не все знали, что это называется буддизмом, но ярлыки не имеют ни малейшего значения.

На третью стальная воля мироздания прикуёт меня железными цепями к письменному столу. И это и будет великое счастье и свобода.

На четвёртую творческий поток будет хлестать, как вулкан. Но очень важно, чтобы в этот месяц я ни на что не отвлекался.

Свободного месяца у меня было уже 9 лет, и жаловаться тут не на что - вся Россия так живёт. Я не претендую на особое положение.

И всё же третий роман хотелось бы закончить. Ломаю голову, как.

Наш монастырь

Хожу на работе с голым торсом, благо курьер, и у нас блаженные +33. Девки зырят на меня, почти все.

Первая версия, которая приходит вам в голову - что я красив как Аполлон пополам с Аленделоном. Но это вряд ли.

Вторая (которая приходит в голову мне) - что девки у нас голодные. Сексуально. И готовы бросаться (или хоть зырить) даже на меня.

Я живу в России более полувека, и разгадал все её загадки, с моим-то острым умом. И исторические, и тайны современности.

Но ЭТОГО я никогда понять не смогу. Девушки! ДА КТО Ж ВАМ МЕШАЕТ-ТО?

Голодные - кушайте. Стол накрыт.

Неа, будут сидеть с урчащим пустым желудком у пиршественного стола. Ну, удачи.