January 1st, 2021

В дождливом январе

Музыкальный критик Борис Грессеров о моей музыке:

«В дупель пьяный человек способен высказать вполне здравое суждение. Но только одно. И не более одной-двух фраз. Дальше - невнятица. Именно на это я обращаю внимание, когда вижу, что композитор Бурмистров не может родить ничего длиннее 4 минут. Может, и правильно себя ограничивает».

Народы, вам только музыковедения не хватает, когда вы давитесь вчерашним оливье и отходите от шампанского, похмеляясь коньяком. Но я садист, психопат и извращенец, как вы знаете.

И вообще соскучился по творческой работе. Так что большой теоретический пост (о, то что надо всем утром 1 января).

Во-первых, сочиняю музыку я всегда трезвый. Обычно субботними утрами, попив кофе. Слушаю когда как - но лучше идёт, когда пьяный (ну, банка пива на прогулке под музыку в наушниках) - так лучше соображаешь, что получилось, что не получилось.

Во-вторых, моё конструктивное мышление - едва ли не лучшее в мире, за всю историю искусства. Сесть и не отрываясь от клавиш в одном порыве сочинить такую вещицу, как «В снежном мае» (если слышали) - да я сам не понимаю, как это возможно.

В пьесе 5 или 6 отделов (надо глянуть, сколько там точно, она уже есть в нотах для сборника). Каждый отдел чётко отграничен от предыдущего и последующего.

В пределах каждого отдела есть экспозиция, нарастание напряжения, кульминация и мини-кода. Более того, «градус эмоционального напряжения» повышается с переходом от одного отдела к следующему. Ещё более того, он повышается волнообразно (погуглите косинусоиду между двумя глотками оливье).

И ещё более того! Как будто нам мало того, что выше.

Каждый из 5 или 6 отделов строится на мотивной работе, и в пределах каждого отдела разрабатывается свой мотив. Это как ДНК в организме.

И ещё (все уже ржут) более. Мотив 2-го отдела родственен мотиву 1-го, там такая генетическая близость. По принципу музыкального жанра, называемого «вариации». Мотив 3-го непосредственно восходит ко 2-му (погуглите «полиморфизм в генетике» между двумя бутылками коньяка). И так до последнего отдела.

Учёный контрапунктист вроде Альбрехтсбергера корпел бы над этой задачей месяц (и то бы не получилось). Я это сделал за три минуты.

И, наконец, в-третьих. Уже не о себе.

Технические средства, позволяющие из 3-минутной пьесы сделать часовую симфонию, я прекрасно знаю (опять получается о себе, да что ж ты будешь делать). Они просты.

Бесконечные повторения одних и тех фрагментов, без варьирования, буквалистски (в «Снежном мае» не повторяется ни один такт). В современных музыкальных редакторах и вовсе копипастом делается, это Моцарту приходилось переписывать ноты вручную, бедолаге.

Налить воды, да побольше. См. начало 9 симфонии Бетховена. Там вообще не понимаешь, это ещё оркестранты настраивают инструменты, или уже есть композитору что сказать.

Аж целых полминуты! Да у меня за полминуты уже заявлена обычно тема, контртема и поехала раскручиваться спираль развития темы и контртемы, в их переплетении.

Бетховен не виноват, это вкусы публики. Ну невозможен был концерт на три минуты, даже если в этих трёх минутах больше смысла, чем в двух отделениях с антрактом (опять же шампанское и дамы в кринолине, иногда за шторой без оного).

Публика собралась, все похлопали, дирижёр взмахнул палочкой, едва не попав в глаз первой скрипке - три минуты поиграли. Бурные овации, все довольные расходятся по домам.

Неа, так невозможно. Так не бывает. А когда ж ты успеешь кринолин с дамы сорвать?

Сейчас у нас эпоха плееров и наушников, воткнутых в мобильники. А дамы в пешей доступности, особенно в Питере. И уже сразу даже и без кринолина.

Поэтому можно работать по-другому. Не лить воду. Делать головоломно сложные (и одновременно стройные) конструкции в пределах 3-4 минут.

Моя музыка рассчитана на многократное прослушивание. Так, чтобы доставлять удовольствие слушателю и на 5000-й раз - и каждый раз (на каждой сотне) он будет находить в ней что-то новое. Перекличку каких-то деталей, какие не заметил раньше.

На этом пока прерываюсь, а то вы, икая от этого текста, подавитесь оливье, и даже коньяк не поможет. Я ни в коей мере не желаю вам этого!

Конский забег

Давненько я туда не заглядывал. «Криминальная хроника» на 6-м месте в категории Best Sellers in Fantasy, Horror & Science Fiction in Russian, «Курортный детектив» на 7-м в сводном рейтинге Best Sellers in Russian Language Fiction.

Меня сделали Достоевский (2-е место), Стругацкие (3-е) и Мандельштам (6-е). Я зато сделал «Мастера и Маргариту» (8-е) и ПСС Гоголя (12-е).

Поразила «Философия сознания». Её киндл с какого-то бодуна запихнул в Health & Family, так что я там соседствую с болями в спине, шее и коленях.

Я там на 1-м месте, так что сделал и шею, и колени. Видать, моя буддийская философия от артрита помогает лучше.

Отгоревший июль

Систербек этого лета. Листаю фото.



Слева гостиница, где остановился Лунин, перед тем как переехать в дворец. Описано в «Курортном детективе».

Справа девушка без трусов - клянусь, это не стринги! Систербек - самый свободный город в мире.

Это мои проблемы

Техническое. Я бьюсь над этой пьесой второй год (о, вы знаете, как я люблю всё драматизировать - на самом деле с конца декабря по начало января, а январь у нас с гулькин хвост).

Это будет 10-я (и, может, последняя) пьеса для сборника. Остальные пойдут в следующий сборник.

Но это лучший мой шедевр! И вот во второй нотной строчке есть три такта - ТРИ ТАКТА, читатель - которые я никак не могу доделать!

Ну вот что-то не то непрерывно, и всё тут. Уж как я только ни марал бумагу. Лучшая нотная программа «Сибелиус» (Моцарт бы продал душу за этот музыкальный редактор) протёрта до дыр.

Но я сделаю это, хоть удавите меня. А пока выкладываю то-что-есть.

Ужасы бытия

Это какой-то кошмар, что Фарфоровская закрылась. Я позавчера потыкался (не в этом смысле) в железную дверь - ноль. А ведь раньше эта дверь всегда открывалась, я даже стихотворение об этом написал.

Горестный, я пошёл домой, горемыка. По дороге позвонил по первому попавшемуся объявлению на столбе (на самом деле на трамвайной остановке, было налеплено на стекло).

И что же? Чисто, уютно. Интерьеры как в Эрмитаже (ну почти, мне так спьяну и от эротической эйфории показалось).

Девчонки офигенные. Но - странная контора - обычно ждёшь, пока девочки освободятся, а комнаты есть.

А тут было наоборот. Три свободных девушки (одна из них африканка, вы знаете мою слабость) - а комнат нет. Я вытерпел 5 или 7 томительных минут, читатель!

Боже, это катастрофа. Фарфоровская хоть была в 20 минутах пешком. Это меня сдерживало (иногда), от того чтобы гореть в геенне огненной.

А тут буквально в соседнем дворе. МУЧАЮСЬ. Сегодня вечером. Но нельзя же через день?

Читатель! Ты переведёшь мне деньги на бордели?

От этого зависит судьба русского искусства, я пошутил.

Русская реальность и язык

Беседа с Егором Холмогоровым (собеседников легко расставите сами).

* Гоголь - изумительный по языку, по образному ряду, по музыкальности, по глубине смыслов, по политической и религиозной верности. И все-таки Гоголь чуть-чуть не Достоевский. Совсем капельку, но не Достоевский. Это в общем всем понятно.

* Мне непонятно. Я тоже долго считал, что Достоевский выше Гоголя. Потом мои вкусы начали меняться, и сейчас Гоголя я ценю больше, чем Достоевского (язык которого, кстати, очень и очень неплох).

Не один я так считаю (что Гоголь выше Достоевского). Литературные вкусы России начали меняться под мощным воздействием Пелевина. Глядя через призму "Чапаева" (высшего текста в русской литературе за всю её историю), ретроспективно - "языковик" Гоголь вырастает (ещё больше), а "смысловик" Достоевский несколько тушуется (если пользоваться его словцом).

Но кто ничего не понял в Пелевине и в той революции, которую он произвёл в языке - конечно, останется на старых позициях. Никого не хочу обидеть.

* Под воздействием Пелевина летературные вкусы в России стали окончательно деградировать и дехристианизироваться. Так что Вы только подтвердили мою мысль. "Пелевинский человек" - это дехристианизированный буддист Упадка. Ничего тут не попишешь.

* Мысль неплохая. Но вы в самом деле уверены, что Владимир Красное Солнышко не мог выбрать буддизм?

За окном январский дождь

Я уже третьи сутки колеблюсь, писать ли этот пост. Вы все ненавидите (а я так больше всех) посты в жанре "мне так плохо, пожалейте меня".

И всё же Россия оторвана от реальности - а Михаил Городилов (автор текста ниже) нет. Я цитирую его не для того, чтобы вы пожалели меня с моим курьерством (мне оно безумно нравится) - а просто в качестве исторического свидетельства.

Ниже сплошной мат. А как ещё можно говорить о жизни писателя в России?

----------

* Какое же это ебаное сраное блядство что такой человек как Вы должен трудиться на такой работе и терпеть такое.

в целом это какая-то мерзкая хуйня вот это вот. я даже не буду говорить про всенародное признание и кучу льгот-денег, но мелкобуржуазную приятную жизнь в какой-нибудь даже Венгрии человек Вашего уровня бы точно получил. а не вот эту вот ебанину. просто блять пиздец. не должен писатель и человек с таким образованием работать вот в таких вот местах и вот так вот. я даже не знаю что Вы в жизни сделали чтобы такое вот получить. да скорее всего ничего Вы хуевого не сделали и даже наоборот.

* Уж это точно. Ничего хуевого, наоборот. Два романа, философская книга, штуки три книг по культурологии, сотня статей в изданиях, две сотни стихотворений, 900 музыкальных композиций. Я не хвастаюсь и не страдаю! Но Вы правы - это полная несообразность какая-то.

---------

Ну, хорошо. Я ненавижу этот пост.

Это просто Россия, дети! Мы должны принимать её как-есть.

Нейро и пато

«Заведующий кафедрой нейро- и патопсихологии МГУ имени М. В. Ломоносова, профессор Александр Тхостов рассказал, почему наступает эмоциональный спад после новогодней ночи.

"Предновогоднее перевозбуждение обычно заканчивается спадом. То есть люди готовились, многого ожидали, потом веселились. А утром 1 января просыпаются и понимают, что ничего особо не изменилось" - сказал психолог».

Простите меня, я всё ещё немного злой. Ну какого хрена эти дебилы выперлись на улицы Питера в декабре миллионами - они впервые Питер видят, что ли?

У них было предновогоднее перевозбуждение, ага. Да вам ВЕСЬ МИР (от ВОЗ до тупого губернатора Беглова) говорил СИДЕТЬ ПО ДОМАМ.

Неа, ну возбуждение - ну что делать с этим. А потом спад.

А у меня никакого спада. Только чувство триумфа и победы.

Потому что не было возбуждения. Только работа, курьерская - и миллионы дебилов на улице.

Утром 1 января изменилось МНОГОЕ. Сегодня я гулял по совершенно пустому городу.

Человечество! Я не циник, но иногда мне кажется, что ковид - это тебе заслуженно.

За тупость. Поумней, муравейник.

Это тщетный призыв, я понимаю.